用心灵打开一扇窗，坚持为我打开一扇门作文
2018年秋天，36岁的奥地利作家菲利普·韦斯凭借首部小说《人坐在世界的边缘，笑》在法兰克福书展上引起关注。这部五卷本、1064页的巨著立即震惊了德国文坛。
在碎片化速读时代，这样的篇幅本身就构成了挑衅。相应地，魏斯为故事的展开设定了一个足够宏大的背景：空间上横跨欧亚大陆，西起法国，东至日本，时间上开始于19世纪末，结束于19世纪末的2011年，日本关东大地震和福岛核电站事故。小说每卷都有不同的叙述者，均为第一人称叙述，并采用了五种不同的体裁。
从情节上看，五卷的故事并没有环环相扣，无法形成完整的叙事链条，但从体裁和风格上看，它们又是独立的，没有任何统一性。更不寻常的是，故事的五卷都没有编号。它们就像五个独立存在的“模块”，也必须与意义网络中的其他卷相关。因此，读者必须解决双读的任务。接受作者给出的“模块”后，积极布局。 “模块”之间的连接。
后一个阅读目标与拓扑思维形成有趣的相似之处。 1697 年，莱布尼茨在其著作《几何特性》 中首次阐述了拓扑学的概念，并将他寻求研究几何图形的方法称为“位置分析”或“位置几何”。莱布尼茨认为，用坐标测量几何图形的方法是“间接的”和“难看的”，只考虑“数量”，并且“我们没有其他直接表达位置的分析知识”。数量的代数表示”。尽管莱布尼茨当时只做出了模糊的预测，但直到30多年后，数学家欧拉解决了所谓的“柯尼斯堡七桥问题”，拓扑思想才开始应用于实践。普鲁格尔河有两个岛屿和七座桥，怎样才能一次性通过所有七座桥而不重复，最终回到起点呢？欧拉的解决方案是将岛屿和海岸连接起来我们将其抽象为一个点，将桥抽象为一条线段，将问题简化为如何用一笔画连接四点七线。事实证明，拓扑思维的关键是只关注物体之间可能存在的联系及其位置关系，而不是考虑具体几何形状之间的形状、大小和距离。相比之下，阅读的“拓扑”是指从不同的解读角度打通每一卷的连续性，探索每一卷的位置关系。遵循这一思路，本文试图将书卷以不同的空间格局排列，通过位置的变换激发意义，揭示小说整体的格式塔。
菲利普·韦斯(Philipp Weiss) 1982 年出生于维也纳，是一位小说家和剧作家。她的处女作《人坐在世界的边缘，笑》于2018 年由德国Surkamp Verlag 出版。该作品受到广泛好评，荣获于尔根·庞特基金会文学奖、克劳斯·迈克尔·库纳奖和洛里斯文学奖。
文| 陈钊
《人坐在世界的边缘，笑》，作者：【奥地利】Philipp Weiss，译者：陈钊，版本：华东师范大学出版社/六点图书2023年8月。
人物和情节
在韦斯的小说中，每卷主要人物之间的关系提供了最直观的秩序模型。当雕塑家乔纳的女友香塔尔突然失踪后，伤心欲绝的乔纳独自前往日本，开始了寻找爱情的旅程……对香塔尔的回忆和钦佩构成了《模糊地带》的前半部分。尤娜在东京找不到那个人，但在喝醉的时候，她意外地遇到了《幸福岛》的主角阿布拉，他们一起经历了100年来第一次的东日本大地震。地震发生后，尤娜亲自视察了福岛核电站事故现场。通过阿伯拉德，他在当地一家医院遇见了辐射受害者哲男，并陪伴他走完了人生的最后一段旅程。约拿的熟人与铁男的对话构成了010-。底部是30000。铁男曾在《模糊地带》年的核电站废墟中救出了两个孩子，主角秋夫和妹妹惠子。
在寻找尤娜的过程中，尚塔尔的一位前同事提供了一条重要线索。在与尚塔尔交谈时，尤娜得知尚塔尔一直在秘密写作，并且她的电脑上有“无限文本”。尚塔尔为何一声不吭地离开欧洲？她为什么想写？你到底写了什么？这些在《昭夫的录音》 中留空的谜语可以在Chantal 的《模糊地带》 中找到答案。
她的笔记显示，气候变暖已经融化了勃朗峰的冰川，露出了宝莱特的“装备精良的年轻女性木乃伊”，宝莱特是“一位于1878 年在日本去世的法国旅行者”。 “布兰查德。在被发现的物品中，有一个他随身携带的笔记本。里面的书页已损坏无法修复，但皮革封面上有一张年轻女子的照片。它仍然被发现，上面刻着她的名字。”布兰查德是尚塔尔的曾祖母，尚塔尔决定前往远东，揭开宝莱特的死因，寻找她身世的线索。她不仅在日本找到了曾祖母的遗作《手记》，还了解了她的家族历史，了解了这本自传的写作、出版和翻译的整个过程。作为19世纪末明治维新期间最早前往东亚的欧洲女性之一，保莱特在日本结婚后怀孕并生下了孩子。她的后代中有她的孙女尚塔尔，她回到了欧洲。祖母；保莱特的另一个孙子在日本，姓氏是“根据日语发音，布兰查德变成了布罗西洛，然后变成了武士郎。最后的后裔是某位武士郎哲学家”，即与他进行过交心交谈的人保莱特。尤娜，以及福岛核辐射事故的受害者，最终死亡。
根据以上人物关系的安排，我们可以得出第五卷布局的第一种可能性。
然而，这种基于人物关系的创新布局却存在着不可避免的缺陷。波莱特、尚塔尔和乔纳这三个主角的故事是不言自明的。从乔纳的角度来看，一切都是一个迷失和探索的循环。乔纳正在寻找他的女朋友尚塔尔，但她突然失踪了，没有说再见。塔尔寻找曾祖母宝莱特的死因和她存在的意义，宝莱特从130年前开始，开始了尚塔尔的旅程，宝莱特一生的大部分时间都在热情地寻找秩序和理想。故事围绕个体身份的定位，以及脆弱的自我如何在传统、遗传和外界的束缚下保持独立，讲述了一个跨越两个世纪的脆弱家庭的历史。爱和激情。无论是人物关系还是故事情节，“《我之百科》 - 《我之百科》 - 《手记》”三卷之间的联系一目了然，没有卷的话故事就很难完成。解释。
一次偶然的机会，尤娜在日本遇见了阿布拉和哲学，并从发电厂废墟中救出了秋生。当尤娜与无数其他日本人交往时，即使她不救明夫，哲学也会因大量辐射而死亡。在这个前提下，阿布拉的同人漫画和秋生的战绩就更让人意想不到了。换句话说，《模糊地带》 和《幸福岛》 的缺失对Paulette-Chantal-Jonah 的故事情节没有任何影响。所以想要将五卷的故事整合成一个有机的整体，就不能停留在情节的表面，必须从超现实的人物关系中跳出来，在每一卷中寻找更深层次的文本联系路径。
菲利普·韦斯.
盒子结构和叙事特征
该拓扑有一个熟悉且丰富多彩的名称：—— Rubber Geometry。在平面几何中，两个形状只有在变换后重叠时才是全等的。但在拓扑学中，图形可以像粘土一样随意拉伸、扭曲、收缩和变形，即使它们被拉伸成球体、立方体或圆锥体，仍然是等价的。从这块粘土转变而来的所有新连接和形状都是“同构的”。从上述人物关系推论，对小说的布局进行拓扑变换，就是在不改变各卷连接顺序的情况下，尝试开辟另一种进入文本的方式。
例如，如果你放大《昭夫的录音》并将其从纸上提起，同时缩小其他四卷并将其推得更深，你会发现韦斯的五卷小说不再只是树状的分叉结构。一个深邃的三维“盒子”就形成了。略萨曾详细分析过这种叙事策略，解释说盒式结构被定义为“每个故事包含另一个故事，后者从属于前者，安排第一、第二、第三……意思是‘存在’”。同样，《模糊地带》也包含类似的隐喻。作为一名全职造型艺术家，乔纳的代表作《模糊地带》和《世界草图缩影》系列都有固定的创作流程。选择“不寻常的风景”拍照，例如“奥地利哈尔施塔特村庄的原版复制品”。或者，在天都城的“假巴黎”中，根据这些真实照片制作“忠实于每一个细节的微缩模型”，经过照明、拍照，最后在电脑上对模型照片进行处理。并放大显示。你可以通过选择场景、拍照、创建模型、拍摄另一张照片来无休止地重复这张“巴黎复制品照片”和“复制品复制品照片”。这个概念与“一大堆形状相似的小盒子”相同。 《盒装系列》每一卷都一模一样。更有趣的是，乔纳的全名是乔纳乔纳斯。在德语中，在名词末尾添加字母“s”使其成为复数。甚至可以说，本书扉页上主人公、虚构作家乔纳·乔纳斯的签名，就已经暗示了整部小说的嵌套结构。
但是，正如略萨所说，故事中故事的古老而常见的叙事手段大多只是“机械”的东西，比如《想象的风景》。这一系列的故事只是“简单的并置”，而不是相互之间。相互影响。一个真正富有创意和有机的盒子结构需要在故事创作过程中“将子身体有意义地反映到父身体上”。略萨的要求实际上是一个更基本的拓扑问题。这意味着元素之间的联系不应该是外力强制设置的结果，而需要更多的内在逻辑必然性。因此，如果我们想将《一千零一夜》视为统治整部小说的一级“盒子”，我们需要挖掘更多证据来证明其他四卷“有意义”地包含在其中。
尤娜将照片作为“无言故事”，在系列《模糊地带》 和《世界草图缩影》 中提供了一个超然的空间。这些微缩模型的照片“乍一看可能像真实的照片，但仔细一看，观察者会感到一种莫名的尴尬。”这种“尴尬”、这种“可怕”是坡的感觉。 “疏离”将观察者与他或她正在看的物体分开。这种分离是所有感知或反思成为可能的先决条件。因此，此时的图像叙事不再是简单的记录和再现。但有能力开始。抽象思维。
尤娜的其他电影片名是《想象的风景》。洋葱鱼是尤娜在曾祖母的遗物中发现的一块小船状的木头，没人知道它是什么，直到尤娜读了信，意识到这是她曾祖母留下的唯一的东西。我不知道。 -我的祖父死于集中营。尤娜在日本经历了一场大地震，突然失去了听力，当她在没有任何预兆的情况下恢复听力时，她意识到所有具体的事物都是不确定的、不可控的，“事物本身没有任何意义。”我突然意识到“所有的坚持都是徒劳的。”在东京喧闹的街道上，他“盯着伸出的双手的洋葱鱼……让他倒下走开，他再也没有回头。”唯一能抵抗流逝和死亡的就是“叙事和连续性。”故事除了记录信息之外，还具有赋予意义、穿越时空、“把我（尤娜）从遗忘的记忆中带出来”、帮助人们获得坚定信念的功能。通往不可预测的世界的垫脚石。 ”
此后，尤娜在福岛废墟中经历了一次极限经历，意识到“拍照行为中存在暴力”。因为照片“将观看者留在外面。你可以看到痛苦，但无法减轻它。如果你进入房间，你就无法做到这一点。”你不能拥抱某人或给某人一杯水面对哲学的垂死史，尤纳不仅抛弃了具有象征意义的物体；他也抛弃了依赖于概念的图像。据报道，他“把相机留在了酒店房间里，埋在手提箱里的内衣里”。至此，他不再是一个冷眼旁观的局外人，不再对灾难、人性、死亡做出价值判断，不再沉迷于理智主导的独白，不再是一个冷眼旁观的局外人，不再是一个与此无关的震惊者。我们不再试图冻结事件。和他一起。他倾听，试图理解，并与哲学和历史进行均匀而冷静的互动。正因为它的本能和朴素，这个毫无阻碍、不加修饰的坦率“故事”，为哲学史发挥了惊人的作用，散发着温暖，伴随着哲学史的消亡而结束，是我最后的安慰。他的一生。
上述三个叙事功能——通过在感知和反思之间拉开距离，在情节之外的层面上连接其他四卷，提供存在和舒适的支点。也就是说，《洋葱鱼》中没有说清楚的、还处于隐喻阶段的东西，随着其他四卷文本的逐渐清晰而得到了证明和丰富。
19世纪，波莱特遵循达朗贝尔和狄德罗的《模糊地带》，将她记录在数千页日记中的生活经历“剪切和重新排列”，“根据概念进行分类”，并把它们组织成按字母顺序排列的单词。塔。以字典形式出版自传《模糊地带》。保莱特在给编辑的信中解释说，她想“彻底粉碎”这本在自然瞬间写下的日记，把它变成“完全陌生的写作”。她平静地解释说，只有这样，她才能“观察自己，就像我一样”。最后，你现在可以清楚地分析“我发生了怎样的变化以及为什么我在不同的时间看起来不同或非常矛盾”。 130 年后，尚塔尔也想通过写作来教育自己，但这种方式几乎是对秩序的嘲弄。与波莱特相比，尚塔尔的故事没有结构性的阐述，但它所释放的人生经历却因其讽刺而更加发人深省。对于尚塔尔来说，写作是“一种思考和自我质疑的练习”，一种“批判性的自我探索”，她在其中“不断地审问和暴露一个分裂的、复杂的、但又平凡而世俗的自我。”确定界限”。在她的思想和感受中，我的那部分与我的其他部分相仿，并被雕刻成由语言和社会化所赋予的轨迹，是独特的、无与伦比的，但仍然是我。 “部分言论。”
与波莱特的写作目的截然不同，尚塔尔不希望我们堆积细节并得出关于我们自己的结论。她早就看出，无论故事多么真实、尖锐、丰富，都不可能完全确定自己。自我“不是属性和事件的精确总和。它不是一个东西。它是一个过程。它是一个递归模式。它是一个总是讲述自己并创造自己的故事。”尚塔尔将自我描述为静态的。他不是对它进行物理解剖和综合，而是动态地记录思维过程，并通过故事“形式化非物质的心理运动”。在建构与解构、数据与模型、结论与过程的对立中，《百科全书》和《我之百科》大致对应了两个时代的争论，也有两种不同的目的、内容和风格。形成鲜明对比。故事提供的认知和反思距离通过情节的表面得到强调和突出。
与它的推测力相比，故事的本体论意义在第《我之百科》卷和第《手记》卷中更加清晰。阿布拉，一个在车祸中失去一只手臂和一条腿的假腿女孩，决定摆脱肉身，将灵魂上传到记忆中，进入一个无私和幸福的虚拟数字世界。在这个无限的、完美优化的、废除了有限性的世界里，她就是一切，完全自由，但永远孤独。没有固定的点，阿布拉只能“漂浮在虚无中”，无法着陆、无法逃脱、也无法醒来，而在这种“比所有恐惧都可怕”的极乐之中，故事是唯一存在的东西。
《幸福岛》 内容。正文如下：我走在街上，疼痛始终存在。
九岁的Akio 与他的曾祖母、父母和哑巴妹妹Keiko 住在日本北部的一个沿海小镇。 2011年3月，一场黑色海啸卷走了他的祖母，冲毁了他的房子，还摧毁了核电站，秋夫在海上漂流了好几天，沿着被毁坏的海岸线行走，终于回到了父母身边。一路上，秋生继续对着录音机讲话，以战胜恐惧，让自己振作起来。当海啸把他推入死一般的寂静时，当他与哑巴妹妹惠子和鬣蜥陈一起漂出大海，在废墟中挣扎时，他说：“说话是唯一能帮助我的事情。”他许愿：提出问题并在梦中表达自己的梦想。他拿着录音笔，讲起了自己的恐惧，想起了曾祖母和母亲，想起了冰淇淋和樱花。他编了一个又一个故事给妹妹讲。他最害怕的是电池没电了，自从是一段小录音，笔就是他的“舒适箱”。找到父母后，秋生把他珍贵的宝藏交给了杰西，并告诉他：“如果你感到悲伤，这可能会有所帮助。”我以前从未经历过的事情已经改变了。 ” 最后，当则氏的身体彻底崩解，皮肉分离，浑身鲜血渗出时，他被咆哮尖叫的机械所包围，永远失去了沟通的能力，只剩下“只留下了一个小小的声音。这只是我用录音笔“日夜讲”的一个故事，但依然给我以慰藉。
当从叙事功能的角度来组织小说的每一卷时，就会衍生出以下的排列模式。
乌托邦故事和叙事空间
韦斯赋予每卷小说的独立性不仅体现在对情节的回避，而且体现在风格和体裁的异质性上，明显打破了读者对传统小说的期待。
通过详细的数据、人为碎片化的概念术语和字母顺序，波莱特以一种“解剖和重新排列灵魂的肌肉”的方式组织了她一生中所见所想。但她选择将世界风雨飘摇的城市化和资本化纳入其中，从巴黎公社到妇女解放，从工业革命蓬勃发展的煤炭贸易到让机械技术成为众人瞩目的维也纳世博会，几乎涵盖了每一个激动人心的社交活动， 直到并包括。明治时代的日本社会正在力图抛弃传统、全盘西化，革命在充满血腥的同时，工业和资本的无情正在摧毁着宝莱特本人一生漂泊所遭遇的自然。障碍无处不在，她的写作自始至终都充满着一种乌托邦式的梦幻气息。她心存疑虑，但又无法放弃对未来的向往。
理性和进步的宏大承诺几乎成为宝莱特的武器和安慰，让她乐观无畏，无论生活多少次击退她，都能找到投入世界的勇气。然而，宝莱特对理性和进步的坚定信念，却让她鄙视甚至厌恶自己的感性和感性。这种不可调和的矛盾在保莱特所采用的叙事形式中也得到了有力的体现。一本体现启蒙精神和科学理性的百科全书。这种号称客观、绝对、包罗万象的知识宝藏，曾给她带来“世界就在我脚下，不再神秘”的狂喜感。 Paulette 是一个榜样，因为她有一个共同的目标：分析自己并试图冷静、全面地观察，“发现普遍性”和“世界向我猛烈攻击的时刻”。因为我们想发现它。也就是她要疏远、压抑、甚至消灭自己内心那部分无法与理智调和的部分，因为“我被世界的重压压垮了”。它是根据需要而浓缩和塑造的。我明白。
一个半世纪后，保莱特所相信的、甚至极力维护和建立的确定性已经从艺术家尤娜的生活经历中消失了。作为一名雌雄同体，尤娜从小就对自己最基本的身份感到好奇。祖父死于集中营，母亲离奇死亡，爱人不辞而别，格陵兰岛非同寻常的冰川崩塌，日本史无前例的地震、海啸、核灾难……一次又一次，间断与无常取代了稳定与永恒。信仰。生存的基础，色彩和常态。乌娜回忆起自己的童年，谈到了她最初的“形而上学恐惧”。 “这是一幅关于月球旅行的画，描绘了孟乔森试图通过豆秆到达月球，同时观察漂浮在太空中的地球，”他说。就好像你只是挂在一根细细的植物茎上，随时可能陷入无限的虚无。 ”无法驱散这份恐惧，尤娜继续这样问下去。正是这种恐惧导致每当他“试图想象一些完整的、神圣的和坚固的东西”，比如“新的”床边时，他的想象力就会“被混乱和破坏所困扰”。作为19世纪末的传家宝，“艺术花瓶”“像蜡一样融化，解体，消失在稀薄的空气中”，甚至“飘到天花板上，碎成百万片”。
如果说宝莱特的《昭夫的录音》曾经支持了以理性和进步为主要特征的现代性理想，那么尤娜则以个人的生存和审美体验对这一理想投下了怀疑的阴影。本能地感受到秩序的脆弱，目睹了无法控制的技术，他在没有任何预兆的情况下失去了听力，在突然恢复听力后，东京拥挤的街道在尤娜眼中变得世界末日，这似乎是一个隐喻。这种反目的论的见解转化为古老的东方智慧，在另一次成像黄金修复过程中让尤娜着迷。在室町时代，将军足利义光“打碎了他最喜欢的茶碗……并命令幕府画家发明一种新方法：不是隐藏裂缝、划痕和缝隙，而是在艺术上强调它们。里面充满了漆。”
乔纳以艺术家的敏感度，以温和、按时间顺序、线性的叙述记录了他所经历的脱节和焦虑。这种审美危机感在尚塔尔的《幸福岛》中得到进一步发展，进入思辨和哲学领域。作为一名理论物理学家和气象学家，尚塔尔密切关注后工业时代科学理解的变化。 20世纪以来兴起的量子力学和复杂性科学，利用“不确定性”、“对偶性”、“概率”和“混沌”等概念对工业革命期间占主导地位的经典力学进行了扩展。范式。科学技术的进步，由于认知手段的革命，使人们能够自由地观察“物体与力量之间的相互作用、基于空间、时间和普遍自然规律的因果关系”，我已经不能这样做了。我们一再证实，变异、偶然、悖论和复杂性无处不在。 “物理学的世界图景早已发生了变化。快速的变化使物理学与可以用简单、普遍、永恒的定律精确描述和计算的世界完全分离。”宇宙中有常数。相反，世界是它是“四散奔走。没有稳定性或持久性”，“没有压倒性的计划，没有中心，没有上帝，没有重要的原则”，篡夺了经典的地位。在尚塔尔看来，科学知识的现状，这种认识的结果将不可避免地是人文主义传统的失效。启蒙与理性之光就像蒙蔽了俄狄浦斯双眼的真相，于是她用末世语调戏谑地预言：“毁灭你自己吧！”
除了经典科学叙事本身的合法性被颠覆之外，保莱特在19世纪所信仰和追求的无所不能的技术、绝对自由、精神之爱也在21世纪被颠覆。欺骗。尚塔尔。没有反思的技术就像潘多拉魔盒。其无节制的扩张将导致气候变暖、环境退化和基因切片核辐射。脱离家庭和传统的个人并没有获得他们所期望的自由，反而遭受着失踪的痛苦。没有目的地，在无尽的漂流和逃亡中，他们陷入了令人毛骨悚然的孤独，而让人认为灵魂完整的爱情是一种进化和生理解释中的基因和荷尔蒙操纵。陷入卑鄙、嫉妒和痛苦的深渊。除了内容之外，尚塔尔零碎的手稿不遗余力地在形式上拆解时间的秩序和逻辑，她愤世嫉俗地在情感宣泄、科学推理和理性思辨之间穿梭，创造出真正的知识、共识、完整性或统一性。笑话被随机性和突然性所取代。
但现实中，无论是波莱特的建构、乔纳的危机书写，还是尚塔尔的解构，三位来自欧洲的主角都没有逃脱当代乌托邦话语的影响。无论态度差异有多大，她/他们总是讨论共同的主题。合理性、进步性、确定性或普遍性。小说中真正打破这一话语体系的是两位日本主人公。另一方面，更多感官的叙事形式，例如图像和声音，以更规范的方式影响书面文本的主导地位。同人志漫画和私人录音原本都是私人词汇，忽视了其公共性。另一方面，以患有精神障碍的边缘女孩阿布拉和9岁的日本男孩昭夫作为叙述者，也直观地体现了故事题材的异质性和多样性。
《我之百科》 内容。正文如下：我随意打开任何一扇门，寻找自己。
虚拟的东京，阿布拉像梦游者一样旅行，数字侵蚀现实，我就是世界，空间位置无效，时间封闭循环，概念如回声般旋转，是一个另类空间。很奇怪、很奇怪、很不合逻辑，而且在叙事形式上又一模一样。日本漫画的绘制顺序与普通西方书籍相反，“从后到前，从右到左”，并提供了与漫画不同的故事。线性文本的特殊阅读体验，对称的镜像结构，看似熟悉却又倒置悖论。
日本男孩秋生拥有孩子们“万物有灵”的特权。因此，他可以自信地认为自己是一个平等的对话者，有独立的生活，需要关心和尊重。他活泼而真诚的同理心使他本能地超越敌意去对抗、控制或征服。因为人与物、主客体对立的认知习惯尚未建立，无需克服人类中心主义的价值判断，总能以一种纯粹的、非功利的态度来对待审美世界，就像一位艺术家一样。游戏.可以参加.这个故事传统上是侵略性的。在这场反英雄的冒险中，秋生用自己自由的感知和天真的想象力，轻松地消解了现代理性统治下的成年人的封闭世界，将一切汇聚在一起，创造了一个不断生长、相互联系的异质空间。史诗叙事乌托邦遭遇解构后，一种“异托邦”出现并取而代之，叙事由此“从其古老的时间义务中解放出来”，语言成为“空间之物”（福柯）。
制定自己的阅读顺序
另一方面，文本卷号的不确定性让读者可以随心所欲地阅读。读者可以“以自己的方式”阅读，可以“读入读出，并排并排阅读每卷，可以选择阅读任何一卷，也可以采用经典的线性方式阅读。”另一方面，如果我们想将五卷整合成一个有机的整体，就需要将原本独立的卷以某种有效的语义模式连接起来。就像一个需要答案的拓扑问题一样，小说表面的离散状态邀请读者“发明自己的秩序”，主动定位每一卷，并积极参与其构建。我要求一些东西。在阅读过程中理解课文的意思。这个游戏的伟大之处在于，作者Weiss没有设定标准答案，因此读者可以根据自己的解释自由组装不同的完整文本。
应韦斯的邀请，本文试图组织三种不同的阅读模式。
从情节上看，基于人物关系的扁平树模式提供了时间和空间上的横向联系，但这种联系是松散的、不现实的，使得小说的体量不太有机，无法整合成一个整体。
2、从元叙事的角度来看，每卷文本呈现出一种深层的递归模式，这种模式以秘鲁作家略萨对中国盒子的描述渗透到了文学的一般认知中。然而，韦斯五卷本小说的反思策略并不是简单的故事中的故事，而是对故事功能的彻底探索。《手记》隐喻性地提出的三种叙事功能提供了认知与反思之间的距离。提供生存支点和舒适度的提供分别在单独的卷中详细且具体地进行了开发。
3、从乌托邦叙事的角度来看，五卷本小说对乌托邦和两个异托邦的构建、危机和消解的描述达到了连贯性和统一性。
但这只是尝试从各个角度输入文本，无论是人物关系，无论是元叙事还是乌托邦故事，如何解读都没有最终定论。我们希望精明的读者能够探索出更多意想不到的路径，让每一次阅读都充满惊喜和未知，一次冒险，一次解密。
文/陈钊
编辑/张进
校对/赵琳
